出不去 回不来——（001）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

(),

一九八四年，农历正月初七这天，章家湾。

“山君要出嫁了。”章家湾人都在传说，说起山君的出嫁大家都很期待。

山君是章家湾第一个高中生，也是章家湾章大伯家的小女子，远近闻名的才女、美女。

山君十五岁高中毕业，毕业在家七年，二十二岁了。在这农村，这岁数还没出嫁的姑娘，人们就要称之为老姑娘了。所以山君要出嫁是章家本家们很期待的一件事。

“山君要嫁童安街上去了。”章家湾的人说起山君嫁去的地方，就仿佛是自己要去那街上过街上人的生活，都很高兴。

山君不是不想出嫁，而是两年高中，在区镇南津看到了那些坐街，城市户口，吃国农粮的城里人生活的美好，心不在这农村了。

当然这美好，是相对山君这些农村人来说的。自那时起山君就梦想着成为城市人，拥有城市户口，吃国家粮。这些年，山君也奋斗着，挣扎着，可是她的城市梦却很遥远，她的奋斗很无力，她的挣扎很痛苦。

在年前乡里上农技员时，山君去争取了，也托了人，找了关系。虽说那农技员只是乡上的一个五员，既没有城市户口，也没有国家粮，甚致连编制都没有，但做的却是与城市人一样的体面工作。

但山君最后还是败给了只有初中文化的乡长的女儿。山君心死，不再做靠奋斗去实现自己成为城市人的梦想。而是在这些年拒绝了无数农村里家里殷实，帅气俊郎小伙子后，她决定嫁人了。

“山君要吃国家粮，成为城市人了。”章家湾人说起山君将成为城里人，吃国家粮，觉得自己身为章家湾人也很荣光，很兴奋。

章家湾人对城市和乡镇的街道是没有什么区别和概念的，山君即将成为有城市户口，吃国家粮的街上人的老婆，随后也将随老公成为有城市户口，吃国家粮的街上人。

山君的嫁人是有条件的，那就是嫁有城市户口，吃国家粮的小伙，其他没要求。

由于天生的美丽端庄，加之在这乡村里凤毛鳞角的女高中生，很快铜永市童安镇一小伙托人说媒来了。今天上午见了一面，山君便同意了，下午，随城里人去了童安。

童安，是与甜城市相邻的铜永市下一个区场镇。乡下人对城市和乡镇街道没什么区别，反正那里的人都有着城市户口，吃着国家粮，都是乡下人羡慕的城市人，街娃街妹儿些。

“唉，踏出这步，我的命运将如何呢？”与章家湾人的期待和高兴反差很大的是，山君却在心底叹息自己的命运，对未来很迷茫，很不安。

“丢掉了我的自尊，赌着我的人生，我值得吗？”和章家湾人的兴奋与荣光格格不入的是，山君看不到荣光，也没有兴奋，却有尊严无存与人生卑微的无奈。

章家湾大院子的后山，因山形尤如一只大老虎盘踞，微昂的头便被章家湾人称之为白虎台。白虎台下是是肥沃的土地，特别是那二台土，大块而平整，一岸下去，有好几十亩。包产到户后，这宽大的土地被划分成小块分到各家各户，每到翻整土地，播种时节，收获季节，这二台地里便聚集了章农湾各家各户的人，他们在这里劳作，也在这里谈论，交流。说着东家长西家短，也讲着八方听来的奇闻故事，还互相帮衬着地里的活儿，是一个热闹而繁忙的所在。

今天，大家的谈话中心，无疑是章山君的婚事。由于山君是章这家湾第一个高中毕业学生，大家平日里对山君都是高看一眼的，也是宝贝着山君的。

同时，山君性格温和，容貌出众，斯文柔弱，甜静淡雅，总让章家湾人觉得山君不应该生在章家湾这农村，也总在心里认为，山君终究不是这章家湾农家的人。在朴实的章家湾人眼里，山君嫁上街去，过街上人的生活，才是人生该有的样子。所以，山君也是章家湾人教育孩子们的榜样，每每孩子不听话，每每要孩子好好读书，就会拿山君做教材，要孩子们好好的向山君学习，也去读那高中，也争取有资格去考大学，去跳农门。

所以，今天山君能嫁到童安街上去，又成了章家湾人的一个话题和章家湾人向往和追求的目标，也更会成为章家湾人教育孩子们的一个现实的，活生生的读书有用论的一个活教材。

山椿和妈妈、哥哥也在白虎台坡下的承包地里干着活，对于山君的消息，听在耳里，和章家湾人一样心里稍稍一动，暗自庆幸，君姐终于可以上街，可以过城里人的生活了。

山椿是这章家湾的第二个高中生，去年毕业，大学没考上，农门没跳出，现在还在南津中学复习，准备再考，再一次从大学这个独木桥冲出去，冲出农门，去到自己向往，家向往，祖祖辈辈农民向往的城市。

“听说没有啊，山君嫁安街上那家人，就是童安街上开面坊的那覃家，家中有那面坊，一年四季能赚很多的钱。”乐满娘高高的扬着锄头挖着地，一脸的笑容。乐满是队长，乐满娘听得的消息自然多一些。

“啊，是那家呀，那可有钱了。一家人，就老汉和儿子，妈是死了的，一个面坊一年挣那么多钱，用都用不完，这下山君享福了。”国满娘娘家是童安那边乡下的，对这些情况到是了解得清楚。

“那到是，面坊能赚钱，街上还有一套房子，可比我们乡下的房子值钱多了。”山毛杵着锄头杷子，慢悠慢悠地说，他是老三届的初中生，性子皮，说话做事，老是那么不温不火。

“哦，山毛哥，今天不吹你的三国了？”山兵在地的那头高声的叫。

“呵呵，今天都说山君妹妹的事，哪个还听我的三国？”山毛依旧杵着他的锄头杷没动。

“那是当然，天天听你吹三国，也没球得个用，吹吹山君，让大家羡慕下，心情也舒畅。”乐满娘碎着地里的土块，直起身子看着大家。

“也是，山君去了童安街上，以后，我们章家湾去童安搁家搁什的，就有个地方了，也方便了。”国满娘到是看得很实在。

“搁啥家什哦，一年能去那街上几回哟。”乐满娘心里觉得每次都去人家家里放家放什，也是很麻烦人的，只是不好直接说出来。

“童安可是我们的油盐场，一年再不去也得去过一两回啊。”国满娘却想的是每次去街上那箩箩筐筐没个地方搁，还真不方便。

“唉，还是坐街安逸，不做农活儿，不受风吹雨淋太阳晒，还有白米饭吃。我们农村人，一年风里雨里滚爬，累死累活还吃不上几顿白米饭。”山兵说着心里话，眼里却有着无限斯待的光。

“呵呵，不是我们农民伯伯累死累活，送公粮，街上人吃啥？喝西北风？”山毛这话也很有道理。

“可，你敢不送吗？这就是农村人和城里人的差别，你不服都不行。”山川一边挖着地，一边接了一句。

“对头，这个区别太大了，城里人就像在天上，农村人就像在地下，你地上爬的能和天上飞的比？”乐满娘依旧笑呵呵的说。

“农二哥，天生一个‘遭’字，脑门上刻着的。所以，人人都想跳农门，冲出农村，成了城里人，就去掉这个‘遭’字，就不再那么累死累活的了。”山毛还是那温吞水，永远的不紧不慢。

“三毛哥，我冲不冲得出去？”山川问。